জীবনের প্রথম চাকরী পেয়ে যারপর নাই উৎসাহি ছিলাম। তাই ভাবি নাই যেখানে পোষ্টিং সেখানে আধুনিক সুবিধা পাব কিনা? খাব কি-তাও ভাবি নাই। বাড়ী থেকে বিদায় নিয়ে যখন রওনা হলাম, তখন জানি না চোখের কোন ভিজে ছিল কিনা, হয়তো ভেজা ছিল, কেউ দেখার আগেই হাত দিয়ে মুছে রওনা দিলাম।
ঢাকায় পৌছে আবার যখন গাড়ী ধরার জন্য টিকিট কাউন্টারে গেলাম, তখন বেশি করে মনে পড়ছিল বাড়ীর কথা। বন্ধবান্ধবদের কথা। একটু সন্ধ্যা হতে গাড়ীতে উঠলাম। কাউকে চিনি না, নতুন পরিবেশে যাচ্ছি, কেমন চিনচিনে ব্যাথা বুকের মধ্যে। আমার সিটে যেয়ে বিরক্ত হলাম, প্রচন্ড মোটা একজনকে দেখে। যে কিনা অর্ধেকের বেশি সিট দখল করে ঘুমাচ্ছে। কি আর করা কোন রকমে ঠেলেঠুলে বসলাম। কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না। কুমিল্লা আসলে গাড়ী থামতে সুপারভাইজারের ডাকে ঘুম ভাঙল। দেখলাম অনেকেই নামছে। আমিও নামলাম। সিগারেট ধরিয়ে টানছি। গাড়ী ছেড়ে বেশিদুর গেলাম না। হঠাৎ হেল্পারের ডাকে এগিয়ে এলাম। স্যার আপনাকে ডাকছে।
কে?
আপনার মা!
আশ্চর্য হলাম, এখানে আবার মা আসল কোথা থেকে। হেল্পার দেখিয়ে দিল। বুঝলাম আমার সিটের সহযাত্রীই আমাকে ডাকছে। হেল্পার যাকে আমার মা ভেবেছে।
পানি খাবে, সারারাস্তা কোন কথা হয়নি। বরং সিট দখল করে রেখেছে বলে বিরক্ত হয়েছি। কিন্তু তার মমতা ভরা গলা মুহুর্তে রাগ কমিয়ে দিল। পানির বোতল কিনে এনে দিলাম। এবার আর ঘুম আসল না। কুমিল্লা ছাড়ার আনুমানিক ঘন্টাখানেক পরেই ঘটল ঘটনাটা। প্রচন্ড আঘাত পেলেও অজ্ঞান হয়নি। নিশুতি রাত। ড্রাইভারের হয়ত তন্দ্রা মতো এসেছিল। ফলাফল রাস্তার ধারে খাদে গাড়ি।
বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো না। বাঙ্গালীরা সবসময় অন্যের বিপদে দৌড়ে আসে। আমাদের অবস্থাও তাই হলো। স্বাভাবিক হলে বুঝলাম, পাশের ঐ মোটা মহিলার জণ্যই এ যাত্রা বেচে গেছি। কিন্তু সে কই। জেলা সদরের হাসপাতালে ভর্তি হলেও আঘাত আমার তেমন গুরুতর না হওয়ায়, মহিলাকে খুজে বেড়াতে লাগলাম।
প্রচন্ড শরীর নিয়ে চুপচাপ বসে আছে। হাসপাতালের বেডে। হেলপার ব্যাটাকেও পেলাম। পুলিশকে সেই পরিচয় দিল ঐ মহিলার ছেলে আমি। ভিতরেও যেন মমতাবোধ এলো। ঐ মহিলা টোটালি জ্ঞান হারা। কাউকে চিনতে পারছে না, বা কোন কিছু বলতে পারছে না। বুজলাম প্রচন্ড আঘাতে সৃতিভ্রষ্ট হয়েছে।
পুলিশের দারোগা যে মহৎ কাজটা করল, মা বলে ঐ মহিলাকে আমার কাছে গছিয়ে দিল। কি আর করা, আমিও বাধা দিলাম না। চাকরীতে জয়েন্ট করার তাড়া ছিল, তাই হাসপাতাল ওয়ালাদেরকে বললাম, মাকে দুইদিন পরে নিয়ে যাবো।
চাকরীতে জয়েন্ট করলাম। কিন্তু মহিলাকে ভুলতে পারলাম না। হাজার হলেও বয়স্কা একজন। বাধ্য হয়ে দু'দিন পরে আবার হাসপাতালে গেলাম। একই অবস্থা কোন পরিবর্তন হয়নি। হাসপাতাল কতৃপক্ষ যেন ছেলের কাছে মাকে বুঝিয়ে দিতে পারলে বাচে। নার্সদের সহযোগীতায় একটা প্রাইভেট কারে করে নিয়ে আসলাম। সবাই জানল আমার মা। যে রাস্তার দুর্ঘটনায় স্মৃতিভ্রস্ট হয়েছে। অফিসের নুতন হিসাবে অনেকে আসল বাসায়, সমবেদনা জানিয়ে গেল। আমিও কিছু বললাম না। মুখ বুজে স ব সহ্য করে গেলাম।
যে সময়ের কথা বলছি। তখন মোবাইল কেবল মাত্র আসা শুরু করেছে এদেশে। যোগাযোগ ব্যবস্থা এমনই খারাপ চিঠি দিলে ৩ মাস পরে পিওন আমার হাতে ও দিয়ে যায় এমন অবস্থা। বাড়ীতেও জানানোর সুযোগ নেই। অফিস থেকে ফ্লাট পেয়েছি। সেখানেই তুললাম।
রাত ৯ টার দিকে আমার ফ্লাটে এসে পৌছালাম। সারারাস্তা মহিলা কোন কথা বলেনি। বাসায় এসেও বলল না, শুধুমাত্র আমাকে অনুসরণ করা ছাড়া। তাকে বেডরুমে বসিয়ে সিদ্দান্ত নিলাম গোসল করার। কাপড় ছেড়ে বাথরুমে ঢুকে নরম পানিতে নিজেকে ছেড়ে দিলাম সারাদিনের ক্লান্তি দুর করার জন্য। কাপড় পরে ফিরে এসে দেখি, মহিলাটি এখনও চুপচাপ বসে আছে। বুঝলাম তারও গোসল দরকার কিন্তু কিছু বলার ক্ষমতা তার নেই। এক্সিডেন্টের পরে তার এখনও গোসল হয়নি। ভাল করে খেয়াল করলাম। পোষাক আশাক আর চেহারা দেখে বোঝা যাচ্ছে, ধনী পরিবারের কেউ। হয়তো ছেলের কাছেই যাচ্ছিল, বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে আসল। সিদ্ধান্ত নিলাম, যতদিন না কেউ খোজ নি তে আসে, ততদিন আমিই দেখাশুনা করব।
সিদ্ধান্ত নিলাম তাকে গোসল করাতে হবে। পাপবোধ জাগলেও সিদ্ধান্ত টা জরুরী ছিল তার জন্য। কিন্তু গোসল করাতে গেলে তো তাকে উলঙ্গ করাতে হবে। প্রবোধ দিলাম, তার সুস্থতাই জরুরী। কাজে লজ্জা পাওয়ার কোন কিছু নেই। আর যাকে গোসল করাব, তারতো আসলে কোন জ্ঞান নেই। ভাল করে তাকালাম। বছর ৫০ বয়স হবে। অতিরিক্ত মোটা। যৌবনের সামান্য চিহ্নও যার শরীরে নেই। বিশাল দুটো দুধ ছাড়া। মোটা ভুড়ি। পিলারের মতো দাবনা আর বিশাল পাছা। যাকে দেখলে মুনীঋষিতো দুরে র কথা সদ্য যৌবন পাওয়াও কারো হয়তো ধোন থাড়াবে না।
কি বলে ডাকবো। ভাবলাম, অবশেষে সিদ্ধান্ত নিলাম, যেহেতু সকলেই জানে আমার মা। তাই মা বলাই ভালো। যাতে অন্য কেউ কিছু না ভাবে। আস্তে আস্তে ডাকলাম। ডাক শুনে আমার দিকে ফিরে তাকাল। ঐ টুকু ছাড়া আর কিছু না। হাত ধরে দাড় করালাম। কোন শব্দ না করে আমার সাথে আমার হাত ধরে বাথরুমের দিকে এগোতে লাগল। বাথরুমে ঢুকে তোয়ালে কাপড়ের র্যাকে রেখে লাইট জালালাম। কাপড় ছাড়তে বললাম। কোন সাড়া নেই। ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকা ছাড়া। আস্তে আস্তে শাড়ি খুলে দিলাম। কোন নড়াচড়া নেই। শুধুমাত্র ব্লাউজ আর শায়া পরা অবস্থায় তার দিকে তাকালাম। দুধদুটো ব্লাউজ ছিড়ে যেন বেরিয়ে আসতে চাচ্ছে। পাছার অবস্থাও একই।
ভাবতে লাগলাম, এরপর কি হবে। ব্লাউজের বোতাম গুলো খুলতে যেয়ে নরম দুধের ছোয়ায় কোথায় যেন দৈত্য জেগে উঠার জন্য আড়মোড়া ভাঙল। আস্তে আস্তে শায়াও খুলে দিলাম, কোন রি-এ্যাকশান নেই। বিশাল দুধ প্রায় মাজা ছুয়েছে। কালো কালো বোটা। কিন্তু কোন শাড়া নেই। হয়তো বুঝতেও পারছে না, অপরিচিত একজন তাকে নেংটো করেছে।
অপরিচিত এক মহিলা যাকে দু'দিন আগেও দেখিনি। সম্পূর্ণ নেংটো অবস্থায় আমার সামনে দাড়িয়ে আছে। ধোনদিয়ে যেন একটু পানি বের হলো। বিশাল কলাগাছের মতো দুই দাপনার মাঝে ঘন জংগল। মনে হয় কতদিন বাল কাটে নি। বিশাল পাছা যেন আমার ধোনকে ডাকছে। কখন যে ধোন দাড়িয়ে পুরো খাড়া হয়ে গেছে বুঝি নি। মগে পানি নিয়ে তার মাথায় ঢালতে লাগলাম। কোন সাড়া নেই। নিরবে দাড়িয়ে সে সবকিছু মেনে চলছে। সাবান নিয়ে তার শরীরে মাখাতে লাগলাম। দুধ দুটোই সাবান মাখাতে মাখাতে আমার অবস্থা অন্যরকম হয়ে গেল। মোটা পেটের সবটুকু সাবানের ফেনায় ভরিয়ে দিলাম। আস্তে আস্তে ঘনজঙ্গলে সাবান ঘষতে লাগলাম। ফেনায় ভরে উঠল জঙ্গল। সাবান ঘসতে ঘসতে আঙ্গুল দিয়ে তার গুদে ঘসতে লাগলাম। মুখ তুলে তাকালাম তার মুখের দিকে। কোন ফিলিংস নেই। দুটো আঙ্গুল ভরে খেচতে লাগলাম অনেক্ষণ ধরে। সবসময় তার মুখের দিকে তাকাচ্ছিলাম, কিন ্তু দুনিয়া সম্বন্ধে তার কোন খেয়াল নেই। আমি কি করছি, তাতেও তার জ্ঞান ফিরছিল না। এটা ভেবে আর সহ্য করতে পারছীলাম না, এক হাত দিয়ে তার গুদ খেচতে লাগলাম, আর এক হাত দিয়ে বিশাল পাছা টিপতে লাগলাম।
দু আঙ্গুল দিয়ে গুদ খেচতে খেচতে আরেক হাতের আঙ্গুল তার পাছায় পুরে দিলাম। সাবানের গ্যাজা থাকায় খুব সহজে তার পাছার ফুটোয় ঢুকে গেল। আরেকটা আঙ্গুল পুরে দিলাম। তার পাছার ভেতরের গরম আমাকেও গরম করছিল। দু হাত দিয়ে তার দুটো ফুটো খেচে তার গুদের রস বের করার চেষ্টা করছিলাম। কিন্তু কোন কিছুতেই তার সাড়া পাচ্চিলাম না। চুপচাপ মুর্তির মতো দাড়িয়ে থাকা ছাড়া তার কোন সাড়া নেই। তার অজ্ঞানতা আমাকে সিদ্ধান্ত নেয়া সহজ করে দিল। সিদ্ধান্ত নিলাম, আর না এবার চুদতে হবে। আমার কাপড় খুলে নেংটো হলাম। আস্তে আস্তে শুয়ে দিলাম তাকে। দাড়ানো ধোনের মাথায় একটু গ্যাজা ঘসে তার গুদের মুখে ঘসতে লাগলাম। আচমকা এক ধাক্কায় পুরো টা ঢুকিয়ে দিলাম। এই জ্ঞানহারা মহিলাকে নিয়মিত চুদতে পারবো এই চিন্তু আমাকে পাগল করে দিল। চুদতে লাগলাম ভয়ংকর ঠাপ দিয়ে। গালের মাঝে পুরে নিলাম, তার বিশাল দুধের বোটা। দুই হাত দিয়ে টিপতে লাগলাম তার বিশাল পাছা। মাঝে মাঝে তার মুখের দিকে তাকাচ্চিলাম। সে জানতেও পারল না, অপরিচিত একজন তাকে চুদছে যে তার ছেলের বয়সী হয়তো।
আমার ধোন তার গুদের মধ্যে কাপা শুরু করল। বুঝলাম আমার হবে। ঠাপের গতি বেড়ে গেল। চুদতে চুদতে হাতের আঙ্গুল তার পাছায় পুরে দিলাম। প্রচন্ড গরম। সিদ্ধান্ত নিলাম গুদ চুদতে যখন বাধা পাইনি, তখন পাছা চুদতেও বাধা নেই। প্রচন্ডা ঠাপে মাল দিয়ে গুদ ভরে দিলাম। কিছুক্ষণ চুপচাপ শুয়ে থাকলাম তার বুকের পরে বোটা চুষতে চুষতে। গোসল শেষ করে আসলাম।
মাস খানেক পরে, তার দুই মেয়ে খোজ পেয়ে নিয়ে যায় তাকে। অনেক ধন্যবাদ দিয়েছিল আমাকে তাদের মাকে উদ্ধার করে সেবা-যত্ন করার জন্য। বছর তিনেক পরে সে মহিলার জ্ঞান ফিরেছিল। জ্ঞান ফেরার আগে মাঝে মাঝে যেতাম তাদের বাসায়, নিয়ে আসতাম আমার কাছে। মেয়ে দুটো আমাকে তাদের ভাই হিসাবেই নিয়েছিল।
কাহিনী আরো ছিল, এখনও তাদের সাথে আমার সাথে সম্পর্ক আছে। ১০ বছর পরে পোষ্টিং নিয়ে আবার সেই শহরে এসেছি। আগামী কাল যাব ঐ বাড়ীতে। শুনেছি মহিলা এখন একলা থাকে। মেয়ে দুটো আমেরিকায়।
